Wenn Sie - wie ich und ungefähr eine Unmenge anderer Menschen - über den Kauf des neuen iPhone 5 nachdenken, denken Sie auch darüber nach, dass Ihr aktuelles Telefon in den Ruhestand gehen wird. Dieses fast talismanische Objekt, das Sie ständig in der Wiege halten und konsultieren, wird plötzlich in den Staubfängerstatus verbannt.

Manchmal werden alte Geräte an Freunde oder Familie weitergegeben oder verkauft, aber die meisten enden in einer Schublade oder auf einem Dachboden, ein Sturz, der schneller und finsterer wird als alles in Hollywood oder Reality TV.

Sie bleiben möglicherweise für längere Zeit in der Schublade, jedoch in einem seltsamen Zustand ohne Schwebung, ohne Batterie. In dem Moment, in dem Sie ihren Nachfolger zum ersten Mal einschalten, erstarrt - dieser sentimentale Moment, in dem Sie die Treue auf das Neue übertragen, ohne Ihre Anhaftung an das Alte loszulassen.

Als jemand, der gerade einen transatlantischen Umzug durchgemacht hat, nachdem er über ein Jahrzehnt in einem Haus gelebt hat, ist mir dies kürzlich bewusst. Ich musste eine Menge totes Tech durchlaufen. Ich bin am meisten losgeworden. Aber nicht alles…

Was ist in der Schublade??

Ich habe einen iPod und ein iPhone der ersten Generation gekauft und besitze es noch heute. Selbst zu dieser Zeit waren sie offensichtlich große neue Dinge, ikonische Sprünge. Es ist absolut möglich, Zuneigung und Nostalgie für solche Geräte zu spüren, genau wie bei der Gruppe von Kollegen, die Sie in Ihrem ersten Job hatten, und die Sie noch nicht gesehen haben.

Der iPod und das iPhone befanden sich in einer Kiste und befinden sich derzeit auf einem Schiff auf halbem Weg der Welt, um sich mir anzuschließen - um in einer anderen Schublade verstaut zu werden. Ich besitze auch immer noch den Macintosh SE30, auf dem ich einige meiner ersten Kurzgeschichten schrieb, und habe früh als autodidaktische und halbherzige Grafikdesignerin gearbeitet. Ich werde das auch nie wegwerfen. Nicht weil ich denke, dass es etwas wert ist (oder jemals sein wird), sondern weil es ein Eckpfeiler einer Zeit meines Lebens war.

Macs waren damals unglaublich teuer. Der Kauf war eine große Sache. Ich verbrachte viele Stunden damit, den Bildschirm mit den Augenbrauen zu betrachten, seine Wege zu lernen und mit den Macken umzugehen, müde wieder anzufangen (damals, als Macs mehrmals am Tag regelmäßig abstürzten). Es war nicht nur ein Werkzeug. Es war ein Kollege. Darf ich es sagen, ein Freund?.

Ich frage mich jedoch, ob diese sentimentale Verbundenheit mit der alten Technologie auf dem Weg in die Zukunft nachlassen wird. Ähnlich wie beim Menschen verbindet uns die Menschheit mit ihren Maschinen. Reibung - gerade genug Reibung und vom richtigen Typ - erzeugt eine Hitze, die "Freundschaft" genannt wird. Mein erstes Auto war ein schroffer Ford Escort (Mark 1), der meinem Großvater gehört hatte.

Die meiste Zeit hat es gut funktioniert, aber bei kaltem Wetter mussten minutenweise Anpassungen vorgenommen werden, und an manchen Tagen schien es einfach einen eigenen Kopf zu haben. So ärgerlich das auch war, es gab dem Auto Persönlichkeit: es musste wie Freunde behandelt werden.

Computer und Telefone stürzen nicht mehr so ​​stark ab. Je näher sie der scheinbaren Perfektion kommen, desto weniger werden sie in unser Herz eindringen. Die sich beschleunigende und zunehmend spezifikationsorientierte Veränderung bedeutet auch, dass jede neue Iteration einer Technologie nur geringfügig besser ist als die letzte und daher mit einer weniger ausgeprägten Persönlichkeit versehen ist. Jetzt werden Telefone hauptsächlich nur schneller und ein bisschen dünner und die Kamera wird jedes Mal besser.

Je kleiner der Wechsel zwischen dem, was wir hatten und dem, was wir jetzt haben, desto unwahrscheinlicher wird es sein, dass der alte in einer Schublade bleibt. Inkrementelle Änderungen in Beziehungen können Sie sich nicht wirklich merken oder respektieren: Nur wenn eine endet und eine neue beginnt. Hölle ja, ich freue mich auf ein iPhone 5, aber…

Na, wen mache ich nur Spaß. Auch mein vertrautes iPhone 4S liegt sicher in einer Schublade.

Mehr über Michael und seine Bücher finden Sie unter michaelmarshallsmith.com